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中消磨时光 ,结果大多负债累累 ,加剧了官场的腐败 ;当时一个年薪 10镑的下院书记官 ,一年
受贿收入竟高达 5000镑。② 新兴工厂主阶层大多是来自农村的暴发户 ,他们把拜金主义作为
自己的人生信条。 大厂主斯特拉特在给他妻子的信中写道: “那人类大潮流的唯一方向……就
是发财。……不管某些牧师宣扬什么相反的东西 ,赚钱便是人生的第一要素。”③价值尺度被当
作衡量一切的手段 ,带来了一场“弥达斯的灾难”。在工业革命的中心曼彻斯特 ,污水满河 ,浓烟
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落。一份统计资料表明 ,不到 100万人口的伦敦有 1万名小偷和 5万名妓女。① 白天各种穷形
怪相的乞丐点缀街头 ,一到晚上就成了明火执仗的强盗 ,以致人们夜间不敢在街上单身行走。
在一种病态心理驱使下 ,观看死刑成了民众最大的娱乐。行刑的日子里 ,“半个伦敦的人都蜂拥
而至 ,一同观赏那些男人、女人和孩子 (通常是为一些无谓的罪名 )被吊死在绞刑架上。”②
价值规范的缺乏造成了席卷全社会的精神危机。 这种危机终于在 1720年代全面爆发出
来。在 18世纪的最初 20年里 ,投机赌博之风愈演愈烈。 1709— 1724年间 ,政府经议会批准每
年公开发行巨额彩票 ;一个专营此类彩票的公司 ,一年仅广告费就高达 36, 000镑。在王室官员
的签证认可下 ,各类赌场遍及大街小巷 ;威斯敏斯特附近两个区中 ,仅一种牌局就有 296张赌
桌。③ 疯狂的投机欲终于导致了 1720年“南海泡沫事件”。官商勾结的南海公司无限制发行股
票 ,终于在一夜之间股价狂跌 ,使无数变卖家产前去炒股的人倾家荡产 ,严重冲击了英国金融
界 ,把“泡沫经济”一词留在了金融史上。
股市风潮尚未平息 , 1720年代起英国又爆发了长达 30年的“杜松子酒危机”。杜松子酒是
一种经过蒸馏 ,烈度极高的廉价酒精饮料。 它具有鸦片一样的麻醉作用 ,能使人在幻觉中逃避
悲惨的现实 ,因而在苦难的下层民众中广泛流行起来。 到 1735年 ,杜松子酒销量已从每年 50
万加仑增加到 500万加仑。④酗酒导致死亡率直线上升 , 1731年人口总数降到了 1650年代水
平以下。对一个正在准备经济起飞 ,急需大量劳力的社会来说 ,这简直是一场灾难。1736年 ,以
小册子《蒸馏酒 ,民族的祸根》为起点掀起了全面禁酒运动。然而议会立法、重税和盘查都挡不





终于席卷英伦 ,罢工和暴乱四处蔓延 ,刚刚起步的工业革命面临着夭折的危险。就在此时 ,一些
知识分子将目光投向了宗教领域 ,决心通过新教伦理的重建来恢复社会的伦理规范。
其实 ,英国现代化进程与宗教领域始终保持着某种内在联系。 早在 16世纪现代民族国家
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场、酒馆 ,鼓励人们发财致富、寻欢作乐 ,以消除宗教理想主义对其统治的威胁。结果 ,作为英国
社会精神支柱的新教伦理受到了沉重打击。 17— 18世纪之交 ,面对经济繁荣背后的精神危机 ,





循道宗② 的创立者、福音运动的精神领袖约翰 · 卫斯理 ( John Wesley) , 1707年生于林肯
郡爱泼沃思教区一个清贫的牧师家庭 , 1720年考入牛津大学 , 1727年硕士毕业后留校任教。
1729年 ,他和弟弟查理· 卫斯理等人组织一个十余人的知识分子圈子—— 牛津圣社。 圣社成
员定期在宿舍聚会 ,走出校门去探望病人、囚犯和贫民 ,甚至为附近贫儿创办了一所义校 ,自己
捐款维持。他们的行为很快招来了冷潮热讽和流言蜚语 ,处境日益艰难。 1735年 ,卫斯理兄弟
被迫远涉重洋 ,去北美新建的佐治亚殖民地传教。他们一上岸就坚决反对奴隶制和杜松子酒贸




义。 1738年 5月 24日晚上 ,在伦敦街头 徨的约翰·卫斯理不自觉地走进小巷中一个信仰社
团的会堂 ,听见有人正在高声诵读马丁·路德的《罗马人书注释· 序言》。他后来在日记中写
道: “大约 9点前一刻钟 ,当他描述着上帝通过对基督的信仰在人心中造成的变化时 ,我的心异





1739年 3月 31日 ,约翰来到布里斯托尔 ,鼓起勇气走出教堂 ,站在大路上向几千名衣衫
褴褛的矿工布道。新的宗教理想与下层民众中自发的宗教热情开始结合起来 ,一场大规模的宗
教复兴运动终于在不列颠土地上爆发了。1739年 8月 ,他开始了漫长的旅行布道生涯 ;到 1791
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页。
循道宗 ( Meth odist s) ,又译美以美教派 ,另有卫斯理宗、卫斯理公会、监理会等名称。
伊丽莎白· 杰编: 《福音运动与牛津运动》 ( Eli zabeth Jay ed. , Th e Evangelical and Oxford Mov ement ) ,剑桥 1983年
版 ,第 1页。
千上万群众风雨无阻地聚集起来听他讲道。在人潮如海的露天集会上 ,许多人哭泣颤抖、高声
喊叫甚至晕倒在地 ;对他们来说 ,这意味着灵魂的新生 ,也意味着对现存社会秩序的反叛。
下层民众的觉醒震撼了英国社会 ,引起统治者的恐慌。 1740— 50年代 ,对循道宗的迫害达
到了高潮。在全国范围内 ,它的成员被当作“疯子”毒打、赶出家门、关进精神病院 ;约翰·卫斯







早在 16世纪宗教改革中 , Evangelica lism一词就被用来泛指路德、加尔文等人的新教思
想 ;而在 18世纪的宗教复兴运动中 ,这一概念获得了新的含义。在卫斯理等人那里 ,循道精神
是福音主义的核心 ,② 它体现为一条使人类精神生命从有限向无限不断飞升的心路。
这条心路的逻辑起点就是被称为“卫斯理主义主要原则”的“可完善性”。 卫斯理接受了阿










倾向永无止息 ,它并不停留在完善人格的塑造 ,它将永远向前 ,走向服务社会的广阔世界。卫斯
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1780— 1840年代 ,大规模的工业革命席卷英伦三岛 ,不列颠实现了期待已久的经济起飞。
1801年国民总收入 23, 200万镑 , 1840年已达 45, 230万镑 ,其中制造业收入由 5430万镑增至




者也试图寻找某种有利于社会整合的纽带。于是 ,从 1760年代起 ,对循道宗的大规模迫害逐渐
停止了 ;福音主义开始大规模涌入英国社会上层。
1787年 ,在首相小皮特的密友、下院议员威廉· 韦伯福斯推动下 ,国王乔治三世发布《鼓
励虔诚与美德宣言》 ,为福音主义的合法传播打开了大门。在韦伯福斯等人领导下 ,国教会内部
的福音派迅速成长起来 , 1815年取得第一个主教管区 ,到 19世纪中叶已在国教会中占有优
势。与此同时 ,循道宗继续在下层民众中迅速发展 , 1795年正式从国教中分离出来 ,到 1851年






被称为“监狱改革之父”的约翰· 霍华德 ,③ 出身于一个富有的公理派商人家庭。 1777年
他发表《英国监狱现状报告书》 ,揭露了当时英国监狱黑暗落后的状况 ,主张刑狱体制的根本改
良 ;接着 ,在约翰· 卫斯理的鼓励下 ,他又在 10余年中行程 5万英里 ,自费探查了欧洲大陆几
百所监狱 ,冒着生命危险将它们的黑幕公诸于世。1790年 , 64岁的霍华德独自前往南俄草原寻
找鼠疫源地 ,不幸染上帐篷热去世。韦伯福斯等人接过他的事业 ,继续推动监狱改革。 1832年 ,
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钱乘旦: 《工业革命与英国工人阶级》 ,南京 1995年版 ,第 35页。
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现代刑狱体制终于在英国首先建立起来。
工业革命前 ,英国初等教育极为落后 ;工业革命迫使大批儿童进厂劳动 ,更造成文盲迅速
增多。 1780年 ,格洛斯特郡国教福音派信徒罗伯特· 雷克斯自己出钱聘了四个教师 ,在星期日
礼拜后教儿童们读、写、算 ,并在自己办的日报上呼吁推广这种教育 ,这就是主日学运动的发
端。社会各界纷纷响应 ;到 1840年 ,《教育杂志》报导 ,北方工业城镇已有 2 /3的儿童入学。①
社会改良运动也推动着工厂制度的改革。 1801年 ,深受循道宗影响的工厂主、议员罗伯
特·皮尔在下院提出了《学徒工健康与道德法案》 ,在福音派议员们支持下 ,法案很快被通过
了。它规定: 纱厂中劳动时间不得超过 12小时 ;禁止夜班 ;车间必须每年粉刷两次并保证有足
够的窗户 ;责成厂方为童工开设读书识字班 ;从教区牧师和法官中选派工厂视察员 ,有权随时
入厂察看并对违法的老板课以罚金。这就是著名的第一个工厂法 ,工业革命史家保尔· 芒图认
为它标志着从自由放任走向国家干预的开端。②
然而 ,这场社会改良运动中最光辉的一页莫过于奴隶贸易的废除。 1787年 10月 ,国教福
音派领袖威廉·韦伯福斯在日记中写道: “全能的上帝已交给我两个伟大目标 ,那就是废除奴
隶贸易和改良社会风气。”③ 从此 ,他开始以毕生精力来实践自己的誓言。经过长期努力 , 1807
年 2月 23日 ,英国议会终于以 283∶ 16票的绝对优势宣布: “在英王陛下的领土上彻底禁止奴
隶贸易” ,从而使英国从世界上最大的贩奴国变为第一个禁止奴隶贸易的国家。接着 ,韦伯福斯
又投入了追捕奴隶走私船和废除种植园奴隶制的斗争 ,为此倾家荡产 , 1833年在贫病交加中






心被改造为严肃的音乐厅和社交场所 ,连 18世纪流行的五光十色的紧身上衣、假发和灯笼裤 ,
也被礼帽、燕尾服和直线型西裤严谨的黑白两色、简洁笔挺的线条所取代。与此同时 ,在下层民
众中 ,随着循道宗的传播 ,礼拜堂迅速取代酒馆成为基层社区活动的中心 ,以至生意大减的酒
馆老板成为新教派最竭力的反对者。④ 到 1780年代 ,杜松子酒销量已从每年 700万加仑惨跌
至 100万加仑 ;随着酗酒之风的终止 ,英国人口从 1760年代起恢复了增长 ,劳动力质量也大大
提高了。⑤
社会改良运动使不列颠民族的精神风貌出现了戏剧性的改变 ,用一位历史学家的话说 ,到
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以理解的献身热情。”① 正是这种热情把一个民族推上了工业革命成功的顶峰 ,显示出重建后
的新教伦理规范市民社会的强大力量。 1851年人口普查资料表明: 3月 30日星期天 ,全英
1800万人口中 ,有 1020万在教堂做礼拜 ,占有能力参加礼拜人数的 80% 。② 这种全民族的宗







化的起点。③市民社会开拓了公共空间 ,形成一套完整的市场体系 ;然而 ,市场本身仅仅是一种
物的力量 ,它不可能自动产生出维持契约经济所需的勤勉、诚实、节俭、信用等美德 ;而缺少这
一切 ,契约就仅仅是一张不值分文的纸片 ,可以随时伪造、任意撕毁。对此 ,法国社会学大师迪
尔凯姆曾一针见血地指出 ,“契约中所有的东西都是非契约性的。”④ 那么 ,谁来维持这些非契
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下落前的曲线顶点上 ,社会呈现出危险的分裂倾向。 此时正值经济起飞的前夜 ,社会矛盾积累
达到顶点: 富者不愿承担社会责任 ,贫者铤而走险 ,黑社会迅速发育 ;一旦经济出现萧条 ,骚乱
四起 ,知识分子起而倡导根本变革 ,结果将是整个社会在流血革命和专制权威之间反复摇摆。
18世纪末的法国便是在经历“旧制度”下的经济繁荣后 ,由大革命开始走上了上述道路 ;而在
18世纪初 ,英国也同样面临着这些问题 ,但它却避免了一场流血革命 ,最终经由议会改革走上
渐进之路。这条道路的选择 ,当然与英国社会结构、民族传统和国际地位等方面特点有很大关
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